Давайте поговорим о таком человеке, как **Чтец.** Тот самый, который пялится в книгу и не видит дальше собственного носа.

Где он живет? Если он живет в некоем ходячем замке, он мне представляется как робот или как какое-то большое человекоподобное существо. А это отсылка как минимум к двум работам Мидязаки, роботам из геншина и кетцалькоатлю из работы Макото Синкая. И еще ко всякой фантастике по типу роботов с другой планеты, которые пришли нас уничтожить. Короче, избито. Но рабочий вариант.

Далее. Представим, что изначально ходил по кругу не замок, а человек. Наш чтец ходит по кругу. Он не ест, не пьет, он теряет силы, и уже скоро он не ходит, а ползает, облипая грязью, травой, на него всё это говнище налипает, и он превращается в огромную гусеницу, которая своими движениями по кругу перехерачила огромную долину. Неплохо, интересно, но тема «червей» тоже довольно часто была в фильмах/книгах, и есть еще нюансы. 1) Чтец перестает быть чтецом, он тупо где-то внутри гусеницы, как он блин книгу может читать? 2) Можно обыграть тему с коконом, бабочкой, и то, что Чтец вот так вот появится в конце, но камон, он уже перестанет быть Чтецом, иначе к чему был весь этот символизм 3) А как обыграть все эти переговоры с Чтецом, как забрать у него книгу, через которую он пялится на мир – вообще непонятно

Следующие варианты, которые пришли в голову – слон (можно посадить Чтеца на слона в палатку), слон часто используется в каких-то боевых сценах, например, во Властелине колец, жираф (тогда Чтец закреплен в районе башки, но камон, вам жираф как пройти будет мешать? Да и он не особо-то боевой). Но как-то я их не восприняла всерьез.

А теперь предлагаю вам следующий вариант: КРОТ. С, допустим, закрепленным «рюкзаком-домиком», в котором и будет находиться Чтец. Учитывая тот драматичный разрушающий все вокруг и зацикленный образ, который я хочу использовать, думаю, это будет круто.

Хм... Поскольку изначально это было задумано как изображение бессмысленного блуждания по кругу без цели, я не думаю, что для такого поведения должна быть причина... Или, вы имеете в виду, почему все это вообще началось? Читатель был болезненно ранен (психологически) в реальном мире, а потому сбежал в свой вымышленный мир и не хотел оттуда уходить.

Нет, нет, я имею в виду причину, по которой он бродит. Почему он топчет долину? Он просто ищет что-нибудь съедобное? Он на что-то охотится? Получил ли он какой-то приказ, по какой-то причине предписывающий ему ходить кругами?

Эта гусеница просто отражает мысли человека, который в нее превратился... Она состоит из травы и грязи, не нуждается в еде, она не получала никаких приказов, она просто нашла место, где ее никто не трогает, и просто "существует" там. Оно существует, оно даже не живет, если мы углубимся в философию

Интересный подход. Существо, которое является физическим воплощением мыслей человека. И то, что долина была затоптана, было просто процессом ее возникновения, но, по-вашему, не имело истинной цели?

Я так думаю... Но, может быть, Читатель в глубине души хотел уничтожить все вокруг себя... И из-за своих страхов он не может сделать это в полную силу и запер себя в долине

Так что, в некотором смысле, гусеница может быть вместилищем подавленных чувств Читателя. Разрушительные мысли и эмоции, которые существуют глубоко в его подсознании, воплощаются в виде гусеницы. Долина, которую он топчет, может служить примером того, как он видит мир, как он стремится все уничтожить, но не в состоянии этого сделать.

Мм... давайте посмотрим... Если отбросить идею о роботизированном замке, остается идея о существе, которое ходит кругами. Как вы упомянули, гусеница идеально подходит для этого, но в ней также есть определенная символика, о чем вы уже говорили ранее. Превращение в бабочку может быть интересным, оно может представлять собой своего рода процесс перерождения, превращения во что-то красивое, но в то же время очень хрупкое на вид, возможно, символизируя то, каким люди могут видеть Читателя.

Если мы ищем существ, которые могли бы топтать долину, не задумываясь об этом, то как насчет слона? Это очень большое и мощное существо, но обычно оно бродит бесцельно и без какой-либо особой цели. Возможно, превращение Читателя в слона может послужить примером того, что человек, который раньше был Читателем, становится гораздо более опасным, когда ему дают форму, позволяющую ему делать все, что он хочет, не задумываясь о потенциальных последствиях для других.

хм, это интересно. может быть, еще и жираф - такой высокий, что его голова скрывается за облаками. Но, честно говоря, жираф не очень мешает проходу, так что идея так себе. Давайте попробуем придумать что-нибудь еще.

Хммм... Я думаю, что жираф не производит такого же впечатления, как слон. Он скорее мягкий и незлобивый. Дайте-ка подумать... Какие еще известные нам существа могут топтать долину, не задумываясь? Буйвол? Носорог? Лось?

Большой земной крот, ха

Хм... Я думаю, у нас что-то получилось. Земляной крот идеально вписался бы в образ человека, который так глубоко замкнулся в своей скорлупе, что не может видеть окружающий мир, поэтому просто ходит кругами, не обращая внимания ни на других, ни на последствия своих собственных действий. И когда приходит время проявить себя, он становится таким большим, что может растоптать все на своем пути, даже если сам того не хочет.

Я думаю, вы натолкнулись на довольно интересную идею. Гигантский крот, настолько большой, что он полностью покрывает долину, просто ходит кругами, и у него на уме только рытье нор в грязи. Даже если он не собирается причинять вред, его колоссальные размеры могут легко вызвать опустошение. Я думаю, что этот образ совершенно уникален, и я не думаю, что многие люди ожидали бы его увидеть.

Хм... а что, если он даже сидит в пещере, вырытой кротом, пока тот ползает по поверхности

Это усилило бы изоляционный и отчужденный аспект концепции. Его собственные действия загоняют его все глубже и глубже в яму, из которой он не хочет выбираться, но не в состоянии остановиться.

Стоит также отметить, что кроты обычно роют себе норы, у которых в буквальном смысле нет никакой цели, поскольку они роют просто ради того, чтобы копать. Как и читатель, который застрял в мире, созданном им самим, и, по сути, просто совершает обычные действия, бесцельно блуждая. У него нет ни цели, ни предназначения, он просто ходит по кругу.

Это может еще больше усилить идею о том, что превращение читателя в крота означает полное изменение его личности и взглядов на мир. В некотором смысле, это похоже на то, как если бы он буквально хоронил самого себя под слоями грязи. В то время как он сам может стремиться к свободе, его подсознание и внутренние побуждения затягивают его все глубже и глубже в почву.